酒吧夜校提供的，是一种轻量的、非功利性的智识刺激。
随手推开一家精酿酒吧的门，若撞见有人端着IPA，正用PPT拆解德勒兹的块茎理论——别惊讶，如今“学术浓度”已然成了衡量酒吧格调的重要标尺。
“学术酒吧”这词儿，最早从上海乌鲁木齐北路上一家仅十几平米的小店“街垒”火起来的。一位耶鲁在读博士生在那儿搞起一系列讲座。两年光阴流转，这股热潮未减反增，越来越多的年轻人一头扎进酒吧“上夜校”：一边摄入酒精，一边进修新技能。（对此只想说：这就是天生要强……嘘。）
传统知识传递与艺术参与，向来默认一种“严肃场景”：书店讲座、美术馆沙龙、影院放映、大学公开课。空间固定，氛围庄重，台上台下泾渭分明。如今，它们褪去了“正装”，被一件件搬进了酒吧。
不同于部分传统酒吧垂直深耕酒水本身，不少新店在开业之初便将文艺活动定为定位自身的锚点。开在北京东城区的“小号地段”便是典型。近期，这里同时上线了文学沙龙、策展思维、哲学研讨、声音编程等琳琅满目的课程。比起传统课堂那种“单向输出”，这儿更像客厅般易于对话的场域。
北京酒吧小号地段的策展课程现场▐
从小号地段所在的细管胡同出发，步行15分钟即可抵达另一处聚集了不少“学习爱好者”的酒吧“盲区”。除常规电影放映、音乐演出外，盲区的DJ教学课堂已举办十几期：下午上课，晚上派对。零基础者不仅能学设备软件操作，还能掌握混音示范与技巧。
显而易见，在酒吧里学习，比在培训机构更松弛，更像是一种“生活方式”而非“技能补习”。且其中相当一部分人，并非冲着“学以致用”而来。他们只是想知晓些“跟自己没关系”的东西——人类学、神话谱系、电影语言、植物学、刑罚简史。这些学问不解决任何职场实际问题。
正如越来越多人会在酒吧喝酒时打卡多邻国（没错）。为何这么多人被一只绿色猫头鹰“套牢”？因其提供的是确定的、可见的进步：今日多认几个单词，明日连胜纪录加一天。在充满不确定性的当代生活里，这种微小却真实的“获得感”弥足珍贵。
如果你没有完成今日打卡，
多儿会向你发起“夺命连环call”▐
酒吧夜校遵循同样逻辑，因为它提供的正是轻量、非功利的智识刺激。花一个夜晚，弄懂以前完全陌生的东西——哪怕只是学会区分金酒和伏特加，哪怕只是听懂“酒神精神”与“日神精神”之别。进步虽微，却是真实属于你的。
著名酒鬼诗人布考斯基曾言：“最适合喝酒的时刻，是一直等到快要日落，再慢慢地开始喝起，配上一点古典音乐。那种时刻很适合写作——在大约喝上一小时之后。”
布考斯基曾写下：“喝醉的时候，世界不会迫在眉睫。”▐
随时可摄入酒精，又拥有天然美妙的白噪音，酒吧何尝不是理想的写作场景：咖啡馆的夜晚版。在酒精催化下，哪怕是肝论文都更有节奏感了，论文进度和精神状态一起——越夜越美丽。一些光线明亮的酒吧，甚至挂着某书严选“阅读友好门店”的标识。
酒精与智力活动间的张力，可追溯至柏拉图《会饮篇》：苏格拉底沐浴更衣赴宴，与友人端盅讨论爱欲真理，直至天明。“会饮”一词，在古希腊本意即为“一起饮酒”。
尼采亦将“酒神精神”置于人类创造力核心——酒神狄奥尼索斯代表迷狂、直觉、本能释放，是与理性相对的另一认知方式。中国亦然，兰亭雅集曲水流觞，李白斗酒诗百篇，《红楼梦》诗词创作，大多发生于诗酒相连的宴会之上。
更近一步。1953年2月28日，剑桥老鹰酒吧里，沃森和克里克冲入宣布发现“生命的奥秘”——DNA双螺旋结构。20世纪最重要的生物学发现之一，正是在酒吧里首次公开。
沃森和克里克
老鹰酒吧
左右更多
在酒精作用下，严肃话题变得可触碰、可对话、可质疑。且酒本身，便值得认真对待。其酿造、风土、历史、文化——精酿、自然酒、鸡尾酒，每一种皆构成完整知识体系。部分酒吧夜校课程亦选择从酒出发，延伸至历史、地理、农业、贸易。酒是“瓶子里的诗歌”，亦是打开世界的切口。
此事其实并不新鲜。
早在18世纪的欧洲，咖啡馆和酒馆便是文艺青年、知识分子的活动据点。人们在此读报、聊时政、争观点，哈贝马斯称之为“公共领域”。
提及巴黎花神咖啡馆、旧金山城市之光书店，我们即刻想象其间穿梭的一场场“流动的盛宴”。这些空间凭文化包容性成为不同思想流派温床，让各式各样未完成观念得以交汇生长。
时至今日，在工作时与电子设备打交道过多后，许多人反而急需面对面的、去电子化的“实体生活”来充电。当一天工作始于微信、终于邮件，所有交流经屏幕中转，人便会生出本能匮乏感——非缺信息，是缺在场感。前阵子世界杯期间，不少酒吧通宵营业，大家聚首看球，超乎日常之外的联结就此诞生。
世界杯期间，球迷聚在北京别的盒子空间看球▐
不知多少人苦恼咖啡馆和书店过早打烊。结束一天工作后，可去之处寥寥——我们确需介于家与办公室间的“第三空间”，而酒吧夜校似乎接住了这一需求。学新东西是一方面，更深层讲，年轻人正以新世代方式重新占领酒吧，参与打造全新“公共空间”。越来越多年轻人愿扎进酒吧“上夜校”，亦印证此点：在屏幕统治一切的时代，我们依然渴望与真实人类同坐，共享同一件事。
编辑：曾悦
撰文：王子勍
排版：番茄
设计：棒棒
图源：部分图片来自网络
