肖德林
做阳春面，蒜花是灵魂所在。关于这名字的由来，有人扯上乾隆皇帝，也有人说是因了十月小阳春的节气，可我更笃定，它跟这把青蒜脱不开干系。
让人馋涎欲滴的，还有那脂油——也就是猪油。雪白的脂油往面上一浇，香气扑鼻而来，在舌尖像雾一样缠绕，半天散不去。这脂油仿佛是阳春面的羽衣，让一团普通的面条有了灵气，好似变成了汤里的仙子。在那段日子，这点荤腥让全素的餐桌有了油水，也在贫瘠中勾起我们对美食的盼头——味蕾，就这么被唤醒了。
我爱镇上那条巷子，多半是为了这碗阳春面。拐角处有家叫“大众”的面店，四面临街。老板躲在木窗后头忙活，端出来的面热气腾腾，酱色红亮，青菜翠绿，上桌时鲜汤还会溅出几滴。心里正懊恼这几点浪费，嘴里却已生津，接着便是“呼啦呼啦”的吃面声，哪还顾得上那几滴汤？
后来我去镇上念书，那家让人眼馋的“大众”面店不知怎的关了门。好在巷子深处又开了间新店，是兄弟俩合伙经营的。冬天缩着脖子站在寒风里等面，眼里只有热汤中浮沉的面条，恨不得早一秒捞进碗里，生怕少了一根。弟弟手脚麻利，面条下锅，长竹筷几下搅动，见面条浮起，便用小篾篓一抄，筷子配合着迅速挑入碗中，连挂在外面的几根也不放过。我们瞪大眼睛盯着，他抬头冲我们一笑。嫌酱油少、蒜花不够，我们就自己添，偶尔还能偷拈几只芒虾，但那脂油是固定的量，想要也没有。因为太馋这一口，我们也顾不上等回应，早就动筷，吃得地动山摇。这碗面，确确实实暖了身子。
那时，乡村中学的高考升学率几乎为零。心里明镜似的，却又不甘服输，总想打破这个局面。吃着这碗面，反倒生出几分惭愧。毕竟对于那时的我们，这已是享受甚至奢侈，不敢挑剔，呼啦啦吃完，赶紧付钱，匆匆溜回学校。坐在座位上面对书山题海，心里却是踏实满足的。
真正开始想念阳春面，是我去西北上大学之后。
西安面食丰富，名扬天下。长期吃那些重油重辣、豪横粗犷的宽面，让我格外怀念文静的阳春面。可我在古城寻遍角落，一次也没找到，成了心病。这碗面寄托着乡思，凝结着乡愁，藏着陋巷灶台间的烟火气。顺着这股味道，五月麦场的气息、面店里忙碌的人影，都在脑海中一一复活。
回到家乡后，我常站在路边吃这碗面。也曾去旧巷寻找那兄弟俩的面店，结果只看到落满灰尘的闸板。正当失落时，有人告知那家店早已升格为大酒店，搬到了新街上。我找过去，果然如此。
里下河人不仅把阳春面店做成了大酒店，还搞出精美包装，形成流水线，外地也能网购。开包、水煮、放料，喷香的阳春面瞬间上桌。它不只是抚慰和养育了我们，更为这片土地注入了新的活力。
阳春面，待我们恩重如山。
《 人民日报 》
