盛夏时节，景德镇的热浪滚滚。御窑博物院的文物修复室内，永乐甜白瓷片温润如玉，铺满了长长的操作台。修复师江小民俯身端坐，指尖轻触一块块瓷片，仔细比对缝隙，开启了一场与六百年前窑火的无声对话。
古籍《天工开物》曾记载，制瓷工序繁复，“共计一坯之力，过手七十二，方克成器”。从采石、制泥到入窑烧造，每一道工序都由专门的工匠负责，正是这“72双手”的默契配合，淬炼出御窑瓷器登峰造极的精工之美。如今，随着景德镇考古工作的深入，陶瓷修复技艺日益精进，宛如景德镇的“第73双手”，让深埋地下数百年的碎瓷重获新生，令断裂的时光重新发声。
江小民正是这位“补史之人”中的一员。他回忆道，自己首次独立承担修复任务是在1991年，“那是一件永乐时期的褐彩龙纹侈口碗。当时碗体缺损严重，沿用传统的石膏修复法需分多次填补，不仅耗时漫长，而且因石膏色泽深浅不一，磨平后接缝突兀，极不美观。”
“不好看。”在反复尝试后，江小民决定摒弃旧法，依据碗身弧度手工打磨内模与外模，将石膏一次性灌注成型。经过多轮试验，耗费近一个月光阴，终将该碗修复至令他满意的状态。
工作中的江小民。受访者供图
瓷器修复，恰似拼凑一幅巨型拼图。“拼对是修复中最考验心性的环节。”由于同形制的器物往往数十乃至上百件同时破碎掩埋，从海量碎片中甄别出属于同一件器的部分，难度堪比大海捞针。经年累月的摸索中，他和团队总结出一套“多级分类、系列复原”的工作法：先按器形、釉色、纹饰逐层细分，分类越细致，同类瓷片便越集中，随后逐一拼对，常能一次复原出多件同类器物。
三十余载修复生涯，江小民对陶瓷修复的认知也在不断迭代。从最初追求拼合完整，到后来通过补绘纹饰、仿制釉面追求“完美无瑕”，再到如今恪守“最小干预”原则，他和团队走出了一条独具特色的修复路径——“降阶法”。
这种方法不追求所谓的天衣无缝，而是讲究“远看相似，近看有别”，让观众能清晰分辨原物与修复部分。“早年也曾尝试将缺失部分做得与原件无异，但日久天长便发觉，过度的人工干预会掩盖器物原本面貌，反而丢失了最珍贵的历史信息。最好的修复，应当是不改变文物原貌的修复。”
在江小民眼中，考古出土瓷器的修复，更像是一次对器物的“解剖”。在拼合过程中，瓷片不同部位的厚薄差异、接缝的处理方式、器形的演变细节，都会毫无保留地展现在修复师眼前，这些秘密是完整器物永远无法透露的。
修复一件永乐时期青花扁壶时，他便“摸”到了该类器物演变的脉络。早期扁壶底部呈圆弧状，无圈足；永乐后期虽加装小巧圈足，但重心偏高、稳定性欠佳；至宣德时期，壶足逐渐放宽加大，摆放更为稳固。“仅凭圈足形制的变化，便能准确判断器物的年代早晚。”此外，在修复壶耳与肩部连接处时，他发现明代工匠预先挖出凹槽，将壶耳嵌入后再施釉，如此粘接方能牢固，“若没有亲手‘解剖’碎瓷片，这些奥秘或许难以被发现。”
修复完成的青花扁壶。受访者供图
当下，CAD绘图、3D打印等技术虽在一定程度上提升了基础工作效率，但江小民认为，技术终究只是辅助，文物修复的核心仍在于人的双手与那颗沉得下来的心，“静不下来、坐不住，便做不了这行。”
“72双手”，铸就了瓷器的绝代风华；“第73双手”，则接续了断裂的历史。修复台上，三十余年的光阴凝结在一块块瓷片拼接的缝隙之中。窗外阳光依旧，台面瓷片静默如初。对江小民而言，修复绝非简单地将碎片粘合，而是隔着数百载时光，与明代工匠进行跨时空对话，将散落在尘土中的历史，一点点拼回本来的模样。
人民网记者 韦衍行
